二月底的香港，街頭已經陸續掛出三八節促銷的招牌。我刷著手機，看到內地一家雲南直發的花店在做節日預售——康乃馨按紮賣，價格只有香港花店的三分之一，品種還多，什麼粉黛、野馬、霜淇淋，名字聽著就新鮮。我想給媽媽訂一束，讓她過節那天醒來就能看到。
可轉念一想，鮮花這種嬌貴東西，能平安運過來嗎？之前聽同事抱怨過，網購鮮花寄香港，到手要麼蔫了要麼壓壞了，白白糟心。正猶豫著，想起上個月在一個香港生活群裏，有人分享過用“鑫航集運”收鮮花的經歷，說他們處理這種敏感貨有經驗，開箱驗貨、加急派送都安排得明白。我點開那人的聊天記錄又看了一遍，決定試試。
下單後，我特意選了三八節前一周發貨，留出緩衝時間。花店發貨後，我第一時間在APP上聯系客服，直接說：“這是三八節送媽媽的鮮花，康乃馨，麻煩到倉後幫我開箱檢查一下，看看新鮮度怎麼樣，拍張照片給我。”客服很快回復，說鮮花屬於高時效商品，他們會優先處理，到倉後會安排驗貨並拍照確認。
兩天後，APP彈出一條消息，點開是幾張照片：一紮紮康乃馨用保水棉包著根部，整齊碼在紙箱裏，花瓣飽滿，顏色鮮亮，沒有蔫頭耷腦的跡象。客服還附了一句：“花材新鮮，已加貼‘易碎’標籤，會單獨存放避免堆壓。”看到照片，我心裏那塊石頭才算落了地。
發貨後，我在APP上盯著物流節點：出倉、裝車、過港、清關、派送——每一步都更新得很清楚。三八節前一天下午，物流顯示“香港已派送”。半小時後接到司機電話，確認家裏有人後，說二十分鐘到。
拆開外包裝時，我特意放輕了動作。撕掉最後一層保護膜，一束康乃馨靜靜地躺在裏面，花瓣完整，顏色和照片裏一樣鮮亮。根部保水棉還是濕潤的，葉片也沒有發黃。我趕緊按客服之前提醒的，剪根、去葉、深水醒花。第二天早上，媽媽起床時，花已經插在瓶裏開得正好。她愣了一下，湊近聞了聞，說“這花真新鮮”。那天她在花前拍了三張照片發家族群，配文是“女兒送的”。看著那些點贊一條條冒出來，我想起去年三八節她還在對著洗手間的小鏡子塗晚霜——這個節日的早晨，終於不太一樣了。
