三八節前，各大電商平臺的美妝促銷鋪天蓋地。我看中了一套國風彩妝禮盒，裏面有兩個啞光唇釉和一個九色眼影盤，包裝是那種磁吸翻蓋的，拿在手裏沉甸甸的很有質感。價格算下來比代購便宜近百塊，還送一支mini刷和化妝包。唯一的問題是：禮盒本身不大，但單獨寄香港運費不太划算。正巧同事前兩天收到一箱網購的護膚品，我問她怎麼運的。她說用的是“鑫航集運”，幾個小件合在一起發，運費攤下來比單獨寄便宜不少。還特意提醒我：“彩妝這種東西怕摔，他們家打包挺仔細的，你可以試試。”
下單後，禮盒從浙江發出。同一周我還在另一家店買了支湊單的潤唇膏和一盒散粉。三樣東西都不大，單個體積小，但重量加起來有個兩三公斤。我算了一下，如果分開寄，首重就要付三次；合在一起發，首重只付一次，續重單價還更便宜。這種小件湊重的邏輯，對買彩妝的人來說確實划算。三個包裹陸續到了集運倉。第一個到的是潤唇膏，我在APP上看到入庫資訊後，主動聯繫客服：“這三個包裹都是彩妝，眼影盤和口紅比較怕摔，能不能等齊了一起合箱打包？另外麻煩到齊後幫我檢查一下外包裝有沒有破損。”客服很快回復，說可以等齊再合箱，他們有180天免費倉儲，不用擔心存放問題。同時確認了驗貨的請求，說會在合箱前幫忙檢查外觀。
過了三天，三個包裹都顯示“已入庫”。我打開APP，在“待合箱”列表裏勾選了這三件，系統自動算出了合併後的預估重量和運費——確實比分開寄省了將近一半。提交合箱指令時，我特意在備註裏又寫了一遍：“眼影盤易碎，麻煩用氣泡膜加固。”
第二天APP彈出消息，點開是幾張照片：三個包裹的外箱都完好，沒有壓痕或破損。客服還附了一句話：“合箱時已用氣泡柱和珍珠棉填充固定，眼影盤單獨加了一層保護。”看到照片，我放心了。發貨後，我在APP上看著物流節點一步步更新：出倉、裝車、過港、清關、派送。
三八節前兩天，快遞員把包裹送到了家門口。拆開外層紙箱，裏面是一層氣泡柱，再往裏是緊緊包裹的珍珠棉，中間夾著那張磁吸翻蓋的禮盒。打開禮盒，眼影盤完好，鏡面沒有裂紋；唇釉的管身也沒有劃痕，刷頭拔出來乾乾淨淨。
三八節那天早上，我對著鏡子用新眼影畫了個妝，唇釉的顏色剛好襯早春的陽光。那種感覺不完全是收到禮物的快樂，更像是自己為自己安排好了一件小事——從下單到合箱到收貨，每一步都穩穩當當。也許這就是為什麼女生願意花心思研究集運：不是買不起本地專櫃，而是這種精打細算之後拿到手的滿足感，剛好配得上節日那點小小的儀式感。
